Rp414.000 untuk 40 Tahun Mengabdi: Negara Ini Sedang Bercanda?

Bu Ijah membuka amplop itu pelan-pelan. Satu, dua, tiga, empat lembar seratus ribuan. Sepuluh ribu. Dua lembar dua ribuan. Ia hitung dengan suara tenang, hampir datar, seperti orang yang...